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загораживает море» [4, с. 258]. Море в эксплицитно выраженной фор-
ме практически не присутствует в романе, но оно напоминает о себе, 
окликает героя: «Однажды морской бриз, наполненный ароматом роз, 
выхватил карты у него из рук и сдвинул оконные задвижки» [Там же, 
с. 265].
Все вышесказанное позволяет нам сделать вывод о том, что образ 
моря эволюционирует в сторону углубления и конкретизации его смыс-
ловой символики. Анализируя наполнение образа моря в рассказах, по-
вести и романах Маркеса, можно убедиться в сущностной значимости 
моря как для художественного мира дона Габриэля, так и для националь-
ного образа мира Латинской Америки.
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«Мир всегда казался мне сказкой, а где сказка, там и рассказчик», – 
писал Гилберт Кит Честертон в трактате «Ортодоксия» [1, с. 400]. Для 
Честертона‑католика этим рассказчиком был Господь Бог. Для Честер-
тона‑писателя, создателя удивительных художественных миров, им был 
он сам.
Честертон старался «не отстраняться» от своего читателя, чтобы 
изображаемое им казалось объективным: авторский «голос за кадром», 
как правило, присутствует в его текстах. Но в двух своих романах – «Че-
ловек, который был Четвергом» и «Жив‑Человек» – Честертон‑сказочник 
совершил нечто поистине волшебное для литературы своего времени: он 
«раздвоился», и одна его часть осталась рассказчиком, а вторая, проекция 
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его личности на созданный им художественный мир, стала героем его 
произведений. 
В процессе изучения творчества Г. К. Честертона нами было прочи-
тано довольно большое количество текстов, посвященных подробностям 
биографии писателя. В список этих текстов вошли и воспоминания сов-
ременников Честертона, и его автобиография, и, конечно, материалы На-
тальи Леонидовны Трауберг, автора классических переводов Честертона 
и исследователя его жизни и творчества. Не были оставлены в стороне и 
фотографии писателя, выложенные на русскоязычном сайте, посвящен-
ном его творчеству. 
В процессе чтения романов «Человек, который был Четвергом» и 
«Жив‑человек» мы без труда узнаем в главных героях (Воскресенье и 
Инносенте Смите) самого Честертона. Гипотеза о том, что самые зага-
дочные и харизматичные герои этих произведений являются проекциями 
личности их автора, ранее не выдвигалась литературоведами, и, чтобы 
доказать ее состоятельность, мы постараемся привести максимальное ко-
личество аргументов в ее пользу.
Рональд Нокс, английский религиозный деятель и друг Честертона, 
писал о внешности писателя: «…Честертон был не только очень толст 
(и гордился этим), он был очень высок и широк в плечах» [2]. Р. Ноксу 
вторит и другой друг Честертона, Майкл Асквит: «Мне говорили, что Чес-
тертон – человек великий, но он оказался и очень большим; таких боль-
ших я еще не видел» [3]. В статье «Г. К. Честертон, или Неожиданность 
здравомыслия» С. С. Аверинцев пишет об этих особенностях внешности 
Честертона, цитируя данную Бернардом Шоу красочную характеристику 
внешности писателя: «Честертон – наш Квинбус Флестрин, Человек‑Гора, 
исполинский и округлый херувим… (Как помнит читатель, “Квинбус 
Флестрин” – прозвище Гулливера в стране лилипутов.) По примеру само-
го Честертона, а главное – по его воле, все говорили о Квинбусе Флестри-
не, или о библейском Левиафане, или о Гаргантюа…» [4]
А теперь сравним это описание с описанием габаритов и фигур Вос-
кресенья, героя романа «Человек, который был Четвергом», и Инносента 
Смита, героя романа «Жив‑человек».
Вот как видит Воскресенье сыщик Сайм: «У перил, закрывая часть 
небосвода, возвышалась огромная спина. Разглядев ее, Сайм подумал, 
что под таким человеком может обрушиться каменный балкон. Человек 
этот был необычайно высок и невероятно грузен, но главное – он был не-
померно задуман, словно колоссальная статуя. <…> Он был немыслимо, 
ужасно огромен, и величина эта настолько подавляла, что, когда Сайм 
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его разглядел, все другие съежились, обратились в карликов» [5, с. 56]. 
Гигант и карлики, Гулливер и лилипуты: приведенная нами цитата как‑то 
удивительно перекликается со словами Бернарда Шоу.
Посмотрим на Инносента Смита. В день знакомства с ним Артур 
Инглвуд испытывает благоговейный ужас, когда видит его «громадную 
получеловеческую фигуру» [6, с. 65]. Этим впечатлениям тождественны 
воспоминания священника Джона Хоукинза: «Великан, шагавший впере-
ди, с каждой минутой казался все выше» [Там же, с. 93]. 
Впечатления всех главных действующих лиц романа «Жив‑человек» 
от первого столкновения с Инносентом Смитом также любопытны в плане 
сопоставления внешности этого героя с внешностью его создателя: «Фигу-
ра приняла образ огромного блондина в светло‑зеленом праздничном кос-
тюме. <…> Румяным, открытым лицом он напоминал херувима» [Там же, 
с. 13]. Здесь мы опять встречаем прямую отсылку к словам Бернарда Шоу, 
назвавшего Честертона «исполинским и округлым херувимом».
Во внешности Воскресенья и Инносента Смита есть и другие черты, 
дающие основание сравнивать их с Честертоном. Например, Воскресенье 
и его создателя «роднят» голубые глаза и способность «расширяться».
Н. Л. Трауберг приводит такой случай из жизни современника Чес-
тертона Маршалла Маклюэна: «Однажды, после бурного спора, Честер-
тон поехал на званый обед. Там его увидел студент из Канады, Маршалл 
Маклюэн, и записал: “Честертон был на обеде! Я видел его портреты, 
слышал голос, думал его мыслями и примерно представлял, чего мне 
ждать. Но все‑таки я не был готов к живому взгляду голубых глаз, к тон-
кости и четкости черт”» [5, с. 19]. Такое же сильное впечатление произ-
водят на Сайма и голубые глаза Воскресенья: «Председатель глядел на 
него в упор с несомненным интересом. Огромный человек сидел смирно 
и тихо, только синие его глаза буквально вылезали из орбит. Обращены 
они были к Сайму» [Там же, с. 60].
Что же касается «расширения», то здесь мы вновь обратимся к 
описанию Честертона Бернардом Шоу: «Честертон… словно бы про-
должает на наших глазах расширяться во все стороны, пока мы на него 
смотрим» [4]. Источником такого же визуального феномена является и 
Воскресенье, и производимый этим феноменом эффект до смерти пугает 
Сайма: «…лицо Воскресенья становилось больше и больше, а он в ужасе 
думал, что, когда он подойдет вплотную, оно станет слишком большим, 
и он закричит» [5, с. 56]. Эту удивительную визуальную трансформацию 
 В оригинале «blue eyes»: можно перевести и как «синие», и как «голубые» глаза.
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Воскресенья мы наблюдаем и в финале романа: «…большое лицо раз-
рослось до немыслимых размеров. Оно стало больше маски Мемнона, 
которую Сайм не мог видеть в детстве. Оно становилось огромней, за-
полняя собой небосвод; потом все поглотила тьма» [Там же, с. 139].
Итак, мы видим, что по внешним параметрам сходство Честертона и 
сотворенных им персонажей, Воскресенья и Инносента Смита, не может 
не обратить на себя внимания. Теперь обратимся к сходствам в характере 
писателя и его героев.
В своей автобиографии Честертон писал: «Я играл всегда и жалею о 
том, что на игру не всегда хватало времени. Как было бы хорошо, если бы 
нам не приходилось тратить на пустое чтение лекций или писание рас-
сказов время, необходимое для творческой, серьезной, веселой детской 
игры! Я мог бы, например, вырезать из картона фигурки и одевать их в 
цветную фольгу!» [7, с. 236].
Современники Честертона отмечали, что в его характере было 
много мальчишеского, детского. Приведем воспоминания Рональда 
Нокса: «В нем было много мальчишеского, он вновь и вновь пере-
читывал “Остров сокровищ”, он вообще многим обязан Стивенсону, 
которого мы называли РЛС. <…> Склонности и повадки маленького 
ребенка тоже всегда были в нем» [2]. На основании воспоминаний сов-
ременников и произведений самого Честертона такое же впечатление 
складывается и у С. С. Аверинцева: «Симпатия его сердца принадле-
жала классическому типу мальчишки, который играет в солдатики и 
защищает воображаемую крепость против всего мира; и сам он был 
таким мальчишкой» [4].
А Майкл Асквит рассказывает историю, являющуюся наглядным 
примером любви Честертона к всевозможным шуткам, забавам и дура-
чествам: «Честертон умел забавляться, даже дурачиться. Однажды, ког-
да он в последний раз гостил у нас, он целый день выдумывал сложную 
игру, в которую нам предстояло играть вечером. <…> К чаю он явился 
счастливый и сказал, что придумал новую детективную игру. Надо было 
найти не убийцу, а жертву, одного газетного магната. Честертон – искус-
ный художник, вырезал из картона величественного вельможу, разрезал 
его и попрятал по всему дому. К тому же, он сочинил песенку, где не 
только указывал намеками и загадками, где искать обломки трупа, но и 
сообщал немало любопытных подробностей о столь трагически закон-
чившейся жизни. Под самый конец мы обнаружили голову в баронской 
короне. Несчастного лорда собрали – и в жизни своей я не видел лучшей 
карикатуры» [3].
320
Мальчишество, «повадки маленького ребенка» и любовь к играм 
являются неотъемлемыми составляющими образов Инносента Смита 
и Воскресенья. Майкл Мун, один из героев романа «Жив‑человек», ха-
рактеризует И. Смита: «Он настолько молод душой, что лазать по дере-
вьям и шалить самым глупым, мальчишеским образом для него такое 
же удовольствие, как это было в свое время и для нас» [6, с. 137]. Все 
остальные герои романа также находятся под впечатлением, что Инно-
сент Смит «совершил гигантский прыжок из детства в зрелость, про-
пустив тот период молодости, когда большая часть людей становится 
взрослыми» [Там же, с. 22] и что «он популярен везде, куда бы ни явил-
ся, и заполняет собой каждый дом, как буйный, крикливый ребенок» 
[Там же, с. 49].
Инносент Смит так же, как и Честертон, обожает и придумывать 
собственные игры, и играть в уже изобретенные. О страсти к придумы-
ванию игр свидетельствуют слова самого Инносента Смита:
– Почему так мало придумано игр для забавы во время ветра? – спра-
шивал он, видимо волнуясь. – Бумажные змеи отличная вещь, но почему 
только бумажные змеи? Вот я придумал, пока взбирался на дерево, три 
новых игры – на случай ветреного дня. Например, такая: вы берете при-
горшню перцу… [Там же. с. 16]
А о любви к играм уже изобретенным свидетельствует эпизод, в ко-
тором другие герои романа устраивают «домашний» суд над Инносен-
том: «У другого конца стола на своеобразной скамье подсудимых сидел 
обвиняемый Смит. <…> Его снабдили перьями и бумагой; в течение 
всего процесса он с большим удовольствием мастерил из этой бумаги 
бумажные кораблики, бумажные стрелы и бумажные куклы. <…> Он 
чувствовал себя на суде так же беззаботно, как ребенок на полу в своей 
детской, где нет ни одного человека» [Там же, с. 66].
Что же касается Воскресенья, то его озорство и любовь к играм 
проявляются во всей своей красе, когда он начинает играть с сыщиками 
в игру наподобие «казаков‑разбойников». Возьмем, к примеру, эпизод, 
когда Воскресенье убегает от сыщиков: «Когда кэб несся как угорелый, 
Воскресенье обернулся и скорчил страшную рожу. Белые волосы его 
свистели на ветру, но он был похож на гигантского уличного мальчиш-
ку» [5, с. 122]. Председатель Совета Анархистов стремительно убегает 
от своих бывших подчиненных сначала в кэбе, потом на слоне, а затем, 
до самого конца погони, на воздушном шаре, сбрасывая преследовате-
лям предназначенные для каждого из них записки. Смысл этих посланий 
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неясен, но цель, очевидно, заключается в том, чтобы пошутить (если не 
поиздеваться) над незадачливыми сыщиками. Например, в записке, адре-
сованной инспектору Рэтклифу, говорится: «Бегите немедленно. Раскры-
лась тайна ваших подтяжек. Преданный друг» [Там же], а содержание 
записки для профессора де Вормса: «Ваша красота не оставила меня рав-
нодушным. Крохотный Подснежник» [Там же, с. 126].
У Честертона и Воскресенья есть и такие общие черты характера, 
как остроумие, «могучий разум» и простота, лежащая в основе всех их 
замыслов. Рональд Нокс писал об интеллекте Честертона: «…я ощущал, 
что величие его разума выгодно выделялось бы не только на фоне такого 
человека, как я, но и рядом почти с любым из наших современников. 
Почти все заурядны по сравнению с ним» [2]. А Майкл Асквит в статье 
«Честертон, весельчак и пророк» указывал на исключительное остроу-
мие Гилберта Кита: «…он не только был остроумен, но и пробуждал ос-
троумие в других» [3].
Профессор де Вормс рассказывает Сайму о своих ощущениях от 
первого разговора с Воскресеньем: «Беседовали мы недолго, но меня 
поразили его юмор и могучий разум» [5, с. 80]. Рональд Нокс отмечал, 
что «за всеми извивами стиля» в произведениях Честертона просту-
пала «неисчерпаемая простота мысли» [2]. Как эхо этого мнения зву-
чат слова и мысли героев о Воскресенье. «Если сверхчеловек вообще 
возможен, Председатель им и казался, так отрешен он был, так грозен, 
словно ходячее изваяние. Замыслы его были слишком просты, чтобы их 
разгадать, лицо – слишком открыто, чтобы понять его, и нетрудно было 
бы сказать, что он – выше человека», – думает Сайм [5, с. 61]. «Разве 
вы не знаете Воскресенья? Шутки его так чудовищны и так просты, что 
никогда никому не придут в голову», – восклицает инспектор Рэтклиф 
[Там же, с. 100].
Вполне естественно, что Воскресенье, представляя собой, по 
сути, альтер‑эго автора текста, создателя мира, в котором существуют 
персонажи‑сыщики, всесилен и кажется своим марионеткам сверхче-
ловеком.
Честертона и Инносента Смита роднят не только черты характера и 
внешность, но и интересы, привычки и взгляды на жизнь. В одном из сво-
их выступлений по радио Честертон признавался: «Меня не раз обвиняли 
в том, что я не скрываю своей любви к развлечениям, пиву и кеглям» [Там 
же, с. 761]. Любит пиво и кегли и Инносент Смит: «Хотя в своем оптимиз-
ме он не доходил до вздорного утверждения, что все на свете пиво и кегли, 
но все же, по‑видимому, был свято уверен, что пиво и кегли – наиболее 
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серьезное в жизни. “Что более бессмертно, – восклицал он, – чем любовь 
и война? Символ всякой страсти и радости – пиво, символ всех побед и 
сражений – кегли”» [6, с. 105]. «Всякий, кто слушается разума, а не толпы, 
может догадаться, что жизнь и теперь, как и во все времена, – бесценный 
дар; доказать это можно, приставив револьвер к голове пессимиста», – пи-
сал Честертон в эссе «Упорствующий в правоверии» [5, с. 769–770].
Радикальные меры по развитию оптимизма одобряет и Инносент 
Смит: «Интеллигенты, среди которых я доселе вращался, так мало чувс-
твовали жизнь, что даже смерти не умели бояться, как следует. Даже для 
того, чтобы быть трусом, нужна живая, горячая кровь. До тех пор, пока 
им к самому носу не приставят дуло револьвера, они не поймут, что они 
все еще живы» [6, с. 105].
В эссе «Загадка плюща» Честертон писал: «Я не вижу отсюда ни 
Лондона, ни Англии. Я не вижу этой двери. Я не вижу этого кресла, ибо 
туман повседневности застилает мой взор. Чтобы вернуться к ним, я дол-
жен уехать; вот для чего мы путешествуем, вот в чем радость. <…> В чу-
жой стране обретаешь свою страну, как чужую. <…> …Англию можно 
обрести, лишь уехав из нее» [5, с. 591].
Мысль о том, что по‑настоящему оценить и полюбить свой дом мы 
можем только покинув его, высказывает и Инносент Смит. Приехав во 
Францию, Инносент Смит рассказывает французу, что ищет свой дом. В 
ходе беседы выясняется, что дом этот находится в Англии. Видя изумле-
ние собеседника, Инносент Смит поясняет: «…кругосветное путешест-
вие – наикратчайшая дорога к тому месту, где мы теперь находимся. <…> 
Бывает ли с вами, – спросил он с неожиданной страстью, – бывает ли с 
вами, что вы стремглав убегаете из своего дома только для того, чтобы 
снова попасть туда?» [6, с. 111–112].
Честертон очень любил свою жену, посвящал ей стихи, при конфир-
мации взял ее имя – Фрэнсис и назвал свои отношения с ней «самым ра-
достным из общений», что у него были [7, с. 295]. Н. Л. Трауберг писала: 
«Писем, записей и стихов, связанных с любовью к Фрэнсис, необычай-
но много… Когда, уже за 30, она делала операцию, чтобы избавиться от 
бесплодия, он сидел на ступеньках, мешая сестрам и врачам, и писал ей 
сонет… Роль невесты, потом – жены в жизни Честертона так велика, что 
поэмами о ней можно считать все его книги» [8, с. 530].
Инносент Смит тоже обожает свою жену: «…в обращении с женой 
он проявлял такую закостенелую вежливость, точно он молодой иност-
ранец, безумно влюбившийся с первого взгляда» и он «счастлив в семей-
ной жизни» [6, с. 106].
323
В качестве последнего доказательства того, что фигура Инносен-
та Смита – альтер‑эго самого Честертона, мы приведем сопоставление 
жены Инносента Смита, Мэри, с женой писателя, Фрэнсис.
«Со всеми своими зелеными платьями, опушенными серым мехом, 
и распущенными волосами, она совершенно не походила на мечтатель-
ную, изысканную барышню. Она терпеть не могла луну, любила огород 
больше, чем сад, а главное – верила в Бога и ходила в церковь», – пишет 
Н. Л. Трауберг [5, с. 11].
Мэри в романе «Жив‑человек» – «набожная, религиозная девушка» 
[6, с. 52], «тихая, очень спокойная молодая женщина» [6, с. 104], пони-
мающая, мудрая и бесконечно преданная своему мужу, очень похожа на 
любящую и «тихую» [5, с. 15] Фрэнсис. Таким образом, мы можем ска-
зать, что в романе «Жив‑человек» Гилберт Кит Честертон изобразил себя 
и Фрэнсис: неунывающего весельчака и мудреца и его жену, идеальную 
в его глазах женщину.
Итак, мы привели основанные на текстологическом анализе и изуче-
нии биографии Честертона аргументы в пользу гипотезы о том, что Вос-
кресенье из романа «Человек, который был Четвергом» и Инносент Смит 
из романа «Жив‑человек» – проекции личности их автора на созданные 
им художественные миры. 
Жизненный путь Честертона иллюстрирует его философию веры и 
оптимизма, он жил в полном согласии со своими взглядами. Всю жизнь 
влюбленный в одну страну – Англию, в одну женщину – свою жену, в 
одну религию – христианство и одно дело – литературу, Честертон полу-
чал от жизни наслаждение, сравнимое с наслаждением ребенка, поедаю-
щего в свой день рождения невероятно вкусный именинный пирог. Но, 
что очень важно, Честертон не был тем ребенком, который, дай ему волю, 
съест весь пирог в одиночку. Он был ребенком, мечтавшим поделиться 
этим пирогом со всем миром. И, сделав себя героем своих произведе-
ний, он добился этой цели: поделился свойственным ему жизнелюбием 
со своими читателями.
Осознание и анализ феномена авторского присутствия в романах 
Г. К. Честертона «Человек, который был Четвергом» и «Жив‑человек» 
являются необходимыми не только для интерпретации этих произведе-
ний: они подводят нас к новому пониманию личности и творчества Чес-
тертона и дают возможность переоценить значимость этого писателя в 
литературе XX века.
Девяносто с лишним лет назад Честертон предложил своим читате-
лям сыграть в игру наподобие «угадайки» и мог бы считаться предтечей 
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постмодернистской игры с читателем, если бы задуманная им игра была 
осознана как игра, а игроки осознали себя игроками.
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Методология и идеология советского учебника 
по истории зарубежной литературы
Существующая учебная литература по курсам истории зарубеж-
ной литературы не в полной мере ориентирована на обучение студентов 
приемам историко‑литературного анализа материала, не дает соответс-
твующих знаний и навыков. В значительной степени она воспроизводит 
устаревшие модели советского учебника. В целом, учебник – маргиналь-
ный жанр литературоведения. Учебник не совершает революций в науке, 
не может стать знаменем школы. Да и студенты не так уж часто читают 
учебники по истории литературы, особенно на старших курсах. Однако 
чтение учебника может быть познавательным, если читать его отстра-
ненно – как выражение теоретической модели учебного процесса, сущес-
твующей в сознании университетского сообщества.
В последние годы вышло немало учебников по различным разделам 
истории зарубежной литературы. Анализ показывает, что, как правило, 
во‑первых, они не имеют обучающего характера. Они слишком велики 
© Маркин А. В., 2009
